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Kamarada karşılıklı iki yatak vardı. İkisinin arasına tahta parçalar konunca 
Pınar ile beraber üçümüz yatardık. Tekne uyuma konumuna geçtiğinde içerde 
ayakta duracak yer kalmazdı. 

Navigasyon aleti olarak sadece bir manyetik pusula mevcuttu. Başka hiçbir 
yardımcı ekipman yoktu. Derinlik, el incesine bağlı bir kurşun (iskandil) ile; 
sürat göz kararıyla; rüzgar ise çarmıh tellerindeki tüylerin ve teknenin bayılma 
durumuyla ölçülebiliyordu.

Haa, bir de tuvaleti vardı. İçeri girebilmek için duvarları vazenliyordum.       
Çıkabilmak ise daha zordu. Nesrin’in tirbuşonla yardımı gerekiyordu.

İşte böyleydi bizim “Deno”muz. Ama bizim ilk göz ağrımız, yerlere göklere 
koyamadığımız, denizle ilk tanıştığımız, birlikte harika günler geçirdiğimiz ve 
hala unutamadığımız bir parçamızdı. Halen Kalamış’ta bağlı duruyor. Arasıra 
gidip bakıyor, hatırını soruyor, gönlünü alıyoruz.

Satın alınma hikayesi de ilginçtir. 

1990 senesi Mayıs ayı. Körfez savaşı henüz başlamamış. Ben yavaş yavaş kurtlan-
maya başlamışım, Yelken Dünyası dergisindeki satılık tekne ilanlarına bakıyorum. 

Satılık Polimarin Scorcher 6, Ataköy Marina’da. Fiyatı da ucuz.

Atladım gittim tekneyi görmeye. Marina görevlisi beni tekneye götürdü. Bir 
de ne göreyim? Teknenin içi yarıya kadar su dolu. Suda Coca-Cola şişeleri 
yüzüyor. Bumba kırık. İçeriye atılmış. Yani durum berbat. Moral bozukluğunu 
anlatamam. Arabaya doğru yürürken görevli bir başka tekneyi gösterek “Bu da 
satılık isterseniz.” dedi. Hayallerimin paramparça olduğu bir anda çok bir şey 
ifade etmedi bu söz bana. Şöyle gözucuyla bir bakış fırlattım, durmadım bile 
teknenin önünde.

Marina görevlisi “Resepsiyona gidelim, sahibinin adını, telefonunu alın” diye 
ısrar ediyor. Onu kırmayayım diye gittim ve sahibinin ismini, telefonunu, 
nerede çalıştığını öğrendim. Yazdığım kağıdı da bir yere attım, unuttum gitti.

Körfez savaşı başladı. Aile şirketimiz de krizden nasibini alınca, bizim hayal 
de ertelenmek zorunda kaldı. Yaz sonunda Bodrum devremülkten dönerken 
Denizli’ye, Selçuk’lara uğradık. Selçuk benim kardeşimden yakın arkadaşım. 
O sırada aklıma geldi ki Ataköy Marina’da görevlinin bana göstermek istediği 
teknenin sahibi Selçuk ile ayni şirkette çalışıyor. Ama ne adamın ismini hatır-

1977 senesiydi.

Boğaziçi Üniversitesi yıllarındayız. 

Nesrin’le flört ediyoruz. 

Bebek’te elele yürürken demirli teknelere hayran hayran bakıp, “Acaba bir gün 
bizim de bir teknemiz olabilir mi?” diye hayal ediyoruz.

Ulaşılmazdı bu hayal o zamanlar. Uzunca olduğunu varsaydığımız bir yaşamın 
daha ilk basamaklarındayız. Evleneceğiz, ev kuracağız, çocuğumuz olacak. 
Arabamızı alacağız. Ondan sonra da “Ekmek Parası” düşüncesini atlamış olmalıyız 
ki tekne almak gündeme gelebilsin. Yani çok uzaklardaydı bizim tekne hayalimiz.

1980’de evlendik. Pınar’ımız 1983 senesinde dünyaya geldi. İlk on sene içinde 
de çıkılacak basamaklar yavaş yavaş azaldı ve 1990 senesinde ilk teknemizi aldık. 
“DENO”.

6 metre boyunda, banyo küvetinden hallice, polyester bir yelkenliydi Deno.  
Elektrikle çalışan tek ekipmanı bir adet 12 V ampul idi. 9 beygir içten takma 
dizel makinası vardı. Minik bir piknik tüpü ocak ihtiyacımızı görüyor, 40 
litrelik su deposu ile bir lavabo da yemek ve bulaşık işlerini kolaylaştırıyordu.
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gıpgri 31.7.2007

Nöbet tutuyorum. Saat 4:00.
Gözlerim kapanıyor.
Zırr Telefon, Pınar!
İlk sözü: Baba uyuma!..
New York’tan beni arakladı.
İyi tanır beni sevgili kızım.

Nöbetimi devrettim ve yattım.
Üç buçuk saat uyuyunca sanki Dünya biraz daha farklı.
Gelibolu’ya 10 mil var.
Çanakkale Boğazı’ndan onlarca kere geçmişizdir.
Hep bir hedef liman,
Hep bir kısıtlı zaman vardı.
Şimdi ikisi de yok.
Ne varılması şart olan bir yer,
Ne de sınırlanmış bir zaman var.

Marmara ve Çanakkale Boğazı’nı güneye doğru geçerken 
Hep geri dönüşü düşünmüşümdür.
Kafadan rüzgarla “Yokuş Yukarı” geri dönüş hep sevimsizdir.
Bu sefer o duygu yok.
Bu sefer hüzün var.
Bu son olabilir mi?

Murat ile Ayda Sicilya’ya vardılar.
Mesaj atmışlar:
---
Derya sizin yeni eviniz,
Arkanızdan bakakaldık bir sürü keriz,
Nasıl olur da özlemeyiz,
Nesrin-Kemal biz hep sizleyiz.
---
Şair kardeşim benim, onu ben keşfetmişim güya.

Halat kesmek basit değilmiş, hayatın amacı haline gelmiş olsa da.
Haluk baltasını kapmış,

Bir şey daha oldu aslında. Simsiyah maili ile sevdiklerimizi karartınca, ağartma 
yükümlülüğü altına da kendiliğinden girmiş olduk. Yani maillerimiz sürecekti 
ve sürmeliydi.

Oysaki samimi olarak ifade etmek gerekirse yola çıkarken düzenli e-mail 
atmak niyetimiz yoktu. Tabii ki arasıra haber ve bilgi verecektik. Ama bunların 
ne kendine özel üslubu planlanmıştı, ne de renklerle ruh halimizi ve yaşadıkla-
rımızı ifade etmemiz. Hiçbiri önceden planlı değildi.

Kara, kara, kapkara... diye biten e-mailin konu kısmına ne yazayım diye düşün-
düm ve “Simsiyah” deyiverdim. İşte renkler konsepti de böyle başladı.

Ruh halimizi ifade etmenin bir yöntemi değil miydi renkler?

Dünya’nın milyonlarca değişik rengi yok muydu bizim yavaş yavaş görmek 
istediğimiz?

Bu renkleri çevremizdeki insanlara aksettirmeye, hissettirmeye çalışmak, 
saygın bir uğraş olmaz mıydı? 

Öyleyse her günümüze bir renk verecektik.     

Ertesi günü baktık ki pek simsiyah değil ortalık. Bu sefer Gıpgri hissediyoruz. 
İyiye işaret.
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bilirdik. İkincisi de bizi yolcu etmek isteyen akraba, ve dostlarımızın iş zamanla-
rını bloke etmeden, onlarla bir veda yemeği yiyelim, arzumuzdu. Öyle de yaptık. 

Üç küçük nokta, üç fantazi, ayrılışımızı iyice dramatik hale getirdi. Birincisi 
Nesrin’in akşam yemeğini bitirmeden, yemeği yarım bırakarak ayrılmalıyız 
fikriydi.

İkincisi benim PANK’ı Ataköy’e bağlayan halatların baltayla kesilmesi arzum-
du. Yakın zamanda geri gelmeyeceğimizin ve de okyanus aşırı bir yolculuğa 
çıkmamızın nişanesi idi.

Üçüncüsü ise balta inip son halatı kestikten sonra PANK yerinden süzülerek 
ayrılırken, Zerrin Özer’in “Ayrılmalıyız” diye haykırmasıydı. Sevdiklerimiz; 
yemeklerini yarım bırakarak, can dostumuz Haluk’un baltayla halatımızı 
kesmesiyle, “Ayrılık” haykırışları ile bizi uğurladılar. Değişikti. 

İşte bu güzel insanlardan gelen, geldikçe içimizi aydınlatan enerji yüklü mesajlar:

---
Her denize çıkışımda içimi bir burukluk alır, bir korku, biraz 
endişe, karada olmak ister canım, yemeklerde, dost aralarında, 
sohbet ve insan sıcaklığında. Zaman geçer, denizin üstünde 
değil içinde yol almaya başlarım. Aynı kayık olur bir dünya 
üzerinde yaşadığım. Tenim alışır, gözüm alışır, elim alışır, 
ayağım alışır, yavaş yavaş korkular gider, özlemler tatlı bir 
düş olarak kalbime yerleşir... Harika bir yola, unutulmaz 
bir yolculuğa çıkıyorsunuz. Bir hafta sonra siyahlar maviye,  
griler güneş sarısına doğru yol alacaktır. Kalbimle hep sizin-
le, dost olarak, amele olarak neye ihtiyacınız varsa bir haber 
edin, hemen yanınızdayım.
KERİM GÜRÇAY, 01.08.2007
---
Simsiyah için cevabım:
Bu kadar uzun ve güzel yazılmış bir “simsiyah” karşısında 
dumura uğramamak imkansız. Kendini bu kadar iyi tanımak ve 
anlatmak az insana nasip olur, yazmaya devam. Benim görüşüm 
şudur: “Bu da geçer yahu!” 
Gipgri için cevabım: Bak gördün mü yavaş yavaş geçiyor. Benim 
tahminime göre, bu renkler maviye kadar gidecek ve orada kalacak. 

Milliyet muhabirleri kameralarını konuşturur.
Kemal bir bayrağı direğe çekemez,
Nesrin’in elinde korna,
Cüneyt kıyafetimize bulaşır,
Seda karnı burnunda dolaşır,
Erhan bayrağımıza laf eder,
Annem, babam sessiz, güya sevinçli,
Jülide’nin gözünde ilk defa yaşlar,
Sermet, Ayşe buruklar,
Kerim hüznü neşeye çevirme gayretinde,
Selçuk, Selma endişeli,
Sacide, Burhan niye diye sorguluyor,
Tansu, Ercan gülümsüyor,
Can, Görkem enerji dolu,
Yavuz, Yıldız duygulu,
Cem, Tijen şaşkınlar,
Savaş, Yasemin 17 sene önceki motorun sahibi 
bu muydu diye bakıyorlar,
Banu, Hüseyin suskunlar,
Sevda her anı yakalamaya çalışıyor,
Kerem sımsıkı sarılıyor,
Yani hüzün vardı bolca.

Zerrin Özer “Ayrılmalıyız” diye haykırıyor.
Ve son an,
İnen balta PANK’ı karaya bağlayan son halatı kesti
Yankılanan ses taaaaaa Atlantik’e kadar ulaştı.
Hadi bakalım, selametle.
Görüşürüz dostlar.
------------------

Yola çıkışımızı akşam hava kararmadan hemen önce saat 20 civarına planla-
mıştık. İki sebebi vardı.

Birincisi Çanakkale Boğazını gündüz geçme arzumuzdu. Non-stop Bozcaada’ya 
gitmeyi planlamıştık yine. Akşam yola çıkınca da ertesi gün öğleden önce       
Çanakkale Boğazına girip, akşam üzeri Bozcaada’nın o güzel limanına bağlana-
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Yarın Bozcaada tamam mı, devam mı haberleri bekliyoruz.
LEYLA KURAL, 01.08.2007
---
Koca bir eşşeksiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin.
ERHAN AYATA, 01.08.2007
---

Tahmin ettiğiniz gibi bana “Eşşek” diyen kardeşimdi.

Artık durum ortaya yavaş yavaş çıkmıştı. Sevgili dostlarımız bizden hergün 
mail beklemeye başlamışlardı. Biz de başladığımız çizgide hergün olmasa bile, 
düzenli olarak duygu, bilgi ve Dünya’nın, Dünya’mızın renklerini aktarmayı 
sürdürecektik.

Bu arada bir şey oldu. Nesrin aniden aradan çıktı ve dedi ki “Senin bu düzen, 
istikrar, program saplantılarının arasında ben de gözlemlerimi, duygularımı 
yazıp, Korsan Raporlar halinde göndereceğim. Bunlarda farklı bir göz, feminen 
ve sevecen bir ruh, değişik bir üslup olacak.”  

Çok ta güzel oldu. İşte ilki:

MURAT SOYDAŞ, 01.08.2007
---
Umarım herşey planlandığı gibi gidiyordur. (Bazen de 
plansızlık en iyisidir.) İstanbul bir enteresan yağmuru döke-
cek dökemiyor. Arkanızdan ağlamak istiyor ama Global Warming 
buna da engel. Rüzgarınız bol bol olsun...
MURATHAN KURAL,  01.08.2007
---
Çok içten bir şekilde duygularınızı yazmışsınız. 
Her yarın sizin için daha güzel olacak. 
Bütün güzellikler sizinle olsun. Yolunuz açık olsun.
CAN PENBECiOĞLU,  01.08.2007
---
İlk mailinizi ne yalan söyleyeyim tam da bu havada bekliyor-
dum. Başka türlü deseniz yalan olurdu. Eminim bir hafta sonra 
yeni hayatınıza alışmış olacak ve herşeyi çok enjoy edeceksi-
niz. Allah herkese hayallerini gerçekleştirme fırsatı versin. 
TiJO (TiJEN MERGEN),  01.08.2007
---
Neyse simsiyahtan gri tonlarına geçişi ilk gecede becerdiniz. 
Tijo bana “Kemal’lerin mailini okudun mu?”diye sorduğunda, 
“Point of no return’den mi bahsediyor?” diye sordum. Geri 
dönülmeyecekmiş hissi insanı tuhaf yapıyordur. Ben zaten pon-
tonda etrafıma hep “Ne cesaret ama!” deyip duruyordum. Ce-
sareti ikiye bölerek. Atlantik geçişi zaten fiziki sıkı bir 
cesaret, ama esas zor olanı bu duygusal “sensation”ın göze 
alınma cesareti anlaşılan. Bana göre ama bu duygu şoku size 
iyi gelmiş, için(iz)deki şairi ortaya çıkarmış. Renkler 
açıldıkça iyi ki bu cesareti göstermişiz diyeceksiniz.
CEM MERGEN, 01.08.2007
---
Heyyyy Pank,
Kapkaradan grilere geçişi kaptanın seyir defterinden izlemek 
süper. Grilerden beyazlara, beyazlardan pembelere ve oradan 
da sonsuz renklere yolculukta bedenimiz değilse de kalbimiz 
sizinle bu yolculukta. Hadi yolunuz açık olsun bakalım. 
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Arada birileri el salla, foto falan diyor, robot gibi el sallıyorum ama gözlerim 
sevdiklerimde. Ben de onları resim kareleri içine hapsetmeye çalışıyorum. 
Beynime nakşetmek için… 

Son demde ayrılış anımıza katılan diğer kardeşlerimiz Cem ve Tijen geliyorlar 
koşturarak. Kerem’im önceden koşturmuş şaşkınlık içinde; Göğüşş “annem” 
diye sarılıyor, boğazımda bir yumruk yutkunuyorum. Ne mutlu ne güzel 
dostlarım yavrularım var benim.

Red Fish’de yemekteyiz. Kerim bile gelmiş o kadar yoğunluk arasında; bakınca 
bile içimi neşe kaplıyor. Seni tanıdığım için çok mutluyum. Bir telaş Sermet’im 
girdi içeriye işten geliyor besbelli. Canım; mürekkebi üstünde tazecik bir 
kitapçık getirmiş. Tansu dokundu omzuma “Gitmeyin bizi bırakmayın” diyor, 
Hay Allah tam da kendimi toparlamıştım. Mina sarılıyor boynuma kocaman 
öpücükle. “Minik prensesim” daha çok beraber oluruz inşallah… Hem senin 
merak ettiğin soruların cevaplarını verebilmek için bu seyahati yapmamız 
lazım. Seduş sırtımda, dokunuyor içim ürperiyor, saçmalama diyorum asıl sen 
ayrılıyorsun. Heyhat kelimeler yetmez. Gözler anlaşır. Bir yandan Selçuk’un 
deklarasyonunu Kemal kayıt ediyor. SELÇUK artık kaçamazsın. 

Hesap diyoruz zarif bir adisyon geliyor Red Fish Haluk Bey’den;

Cinsi       			   Adet     Fiat 
HAYIRLI SEYİRLER       	   10      1000
BOL GÜNEŞ              	   10      1000
İYİ HAVA               		    10      1000
TATLI RÜZGAR           	   10      1000
YETERLİ PARA     		    10      1000
İYİ DOSTLAR        	   	   hepsi burada    
TOPLAM                		  1 000 000 NM

E, Haluk Kutay gene yaptın yapacağını. Sana Ali’ye gönderme yaparak “Thank 
you beaucoup” diyorum.

Can dostlar, kardeşlerimiz Selmuş’um, Selçuk, İTİM Can, buçukuncu 
Mergen Görkem teknedeler. Sevda’m gelmiş memleketten özel lezzetlerle; 
O da fotoğraf telaşında. Canım annem yiyecek işleri O’ndan sorulur. Yine 
neler yapmış; kuru köfteler, dolmalar, közlenmiş patlıcan biberler, kavrulmuş 
kıymalar. Ellerinize sağlık... 

KORSAN RAPOR-AYRILIŞ

Merhaba,

Bir 30 Temmuz İstanbul akşamından “merhaba”. Kırmızı battı güneş, kıpkır-
mızı gökyüzü. Kemal’le yanyanayız, Yeşilköy’e kadar hiç konuşmadık. Hani 
yeni deyimle sus geldi sanki… Majörler tükendi minörlere yolculuk…

Filmi geriye sarıyorum, Haluk ve Arda son gördüklerimiz; Kemal arabanın 
anahtarını unutmuş, Haluk botuyla almaya geldi (Allah her denizciye Haluk 
gibi bir dost versin). İçim titriyor. O’nun (Onlar’ın) dostluğuna yeterince 
teşekkür edebildim mi acaba? Sağol dostum çok sağol, hayat da sana (size) her 
zaman her arzunda cömert davransın, senin dostlarına davrandığından daha 
cömert. Ve daima her bir yanın sevenlerinle çepeçevre olsun.

Bir önceki kare istiap haddini aşan Haluk’un botu. Kimler yok ki o botta: Ali, 
Haluk, Julide, Savaş, Yasemin, Selma, Tijen, Cem, Cüneyt, Can, Arda, Sermet, 
Tansu, Mina, Ercan, Kerem Görkem; eksiğim olursa affola… Hepinizi çok 
seviyorum, deliler! Pardon deli? Siz mi yoksa biz mi?.. Bir kare önce PANK 
finger’dan çıkarken el sallayanlar… 

Canım annem, babam, halam, Refika Abla (Umre arkadaşım), Erhan (Kayın ve 
de maun biraderim), Kerim, Sevda (en eski arkadaşım), Yavuz, Yıldız, Gemici 
Kemal, Hüseyin’ciğim canla başla fotoğraf çekiyor. Banu’m her zamanki zera-
fetiyle boynu bükük ama vakur el sallıyor. Jülide’m gözleri yaşlı ama sataşmayı 
ihmal etmiyor. “Kemal arkaya çarpma, usturmaçaları toplayın v.s..” Ayşe, Water 
Joke’ta şaşkın bakıyor. Sanki haberi yokmuş ta yeni öğrenmiş seyahatimizi 
yüz ifadesi var. Sermet’im keyifli, hani eski bakkallarda bir fotoğraf vardır 
“Veresiye satan, peşin satan” Sermet tabi ki peşin satan amca ifadesini almış. 
Sacide, Burhan Abi ne hoşsunuz. Boynu bükük ama kabullenmiş bir halde 
sallıyorsunuz elinizi. Ne yapalım, kaderde bu günleri de görmek varmış… Ve de 
Canım Kardeşim GeBe Seda’cığım. Nasıl da güzel paylaştın tüm heyecanımızı 
ve paylaşanları da bize belgeledin. Çok teşekkürler sana… Selma keşke yanında 
olup gözyaşlarını silebilsem ama ben de ağlıyorum. Ercan her anımızı filme 
almakla meşgul. Ne zaman seyrederiz kimbilir?

Şimdi de çıkış anımız; Haluk ve kardeşim Cücü’nün ellerinde birer balta, 
koşuyorlar baltalarıyla bizim halatlara. Can’cığım almış eline kocaman bir 
bıçak, Görkem ve Kerem’in tuttuğu halatlarımızı kesip bizi, karadan ayıracak.
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Yapılacak işleri tamamlarız.
Enerji depolarız.
Çarşambaları Pazar kurulurmuş burada.
Nesrin bayılır.
Yeni hayatımızın ritmine alışacağız anlaşılan.

Murat ile Ayda Blue Siesta ile Sicilya’dan bu gece avara 
edecekler.
Yolda karşılaşacağız inşallah.
Ama kimbilir ne zaman ve nerede?
Malum denizde randevu olmaz derler.
Kısmetse, İnşallah sözcükleri denizcilerin dilinden düşmez.

Hava sertledi.
Kıçımızdan itecek ama yine de 6-7 kuvvetinde esiyor.
Sabah duruma bakacağız.
İnmişse ne ala.
Yoksa Bozcaada’ya devam.
Cruiser olunca böyle.
Ne yapalım?..
-------------

Cruiser olma fikri güzel de; öyle basit değil. İnsan hemen alışamıyor. Zamanla 
alıştığını zannetse de, bakıyor ki daha “Bir Arpa Boyu Yol gitmemiş”. 

1998 senesinde ilk PANK ile Karadeniz Yat Rallisine katıldık. Tam 7 hafta. 
Saat yönü istikametinde Karadeniz’in kıyılarını dolaştık. 

Sevgili komodorumuz Teoman Abi’nin muhteşem organizasyonunda Murat 
viskomodorumuzdu. Gülbeyaz ile Pank çok dostluk yaptılar. Şimdi “Dream 
Nauti Boy” var ve artık Bozcaada’da viskomodorum.

Teknenin içinde bir boyunluk, acil durum ilaçları; Ayşeeeeeeee sağol. O da ne; 
bir torba dergi kitap; Jülid sana da “Thank you beaucoup”. Erhan’cık en güzel 
hediye halamı getirmiş. Halamsa tatlı mamalar nam nam… Gemici Kemal ne 
güzel bir fener vermiş, senin de günlerin daima aydınlık olsun…

Kardeşlerim arıyor telefonların öbür ucunda, gülegüle gidin, sağlıcakla kalın, 
rüzgarınız kolayınıza gelsin diyor Nermin’im, Ümit’im. Merak etmeyin 
inşallah, ben her zaman sizinleyim. Sevda’m iyi ki oturduk teknenin başında 
iki dakika…

Tersine yaşam gibi, tersine sardım fotoğrafları. Beynimdeki kareler böyle 
canlandı ilk gece. Mutlak daha çok geçit resmi yapacak bu kareler ama biz 
çok şanslıyız. Böylesine güzel ailemiz ve dostlarımız olduğu için. Kemal’in 
kapkaralarında ben fotoğraflara bakıyordum kısaca.

PANesrinK

31.07.2007

0--

Geldik Bozcaada’ya bağlandık.  Oraya yerleşmiş denizci dostlarımız karşıla-
dılar bizi.  Hüzün halen devam ediyor. Rakı ve balık ilaç olur muydu acaba?

açık gri 01.08.2007

Bozcaada’dayız.
Baltayla kesilmiş halatlar öylece duruyor.
Dokunamadık.
Yaşasın İlhami Abi hatıra olarak istedi.
Hepsini toparlayıp verdik.

Dün Sinan limanda karşıladı bizi.
Akşam, rakı balık ve yorgunluk.
Bugün buradayız.
Hem biraz renkler de açılır belki.

Ne acelemiz var?
Nereye gideceğimizin ne önemi var?


